爱情是什么，婚姻又是什么？是：
问世间情是何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。——《雁邱词》
还是：
皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。——《白头吟》
“愿得一心人，白头不相离”！
这句被无数痴男信女奉为爱情最高境界的诗句，出自西汉才女卓文君的《白头吟》。卓文君和司马相如二人的婚姻两年多年来一直被人们津津乐道，被奉为完美婚姻的经典之作。
《西京杂记》载：“司马相如将聘茂陵人女为妾，卓文君作《白头吟》以自绝，相如乃止。”
卓文君不仅才貌双全，更是聪慧过人，曾凭借《白头吟》挽回司马相如的心，更是被世人奉为处理家庭婚姻的教科书。
01、文君听琴，夜奔成都
卓文君，西汉临邛，今四川邛崃人。不仅天生丽质，更是精通琴棋书画，尤擅音律，是蜀地远近闻名的四大才女之一。
其父卓王孙，是西汉初期富甲一方的巨商，祖上是战国时期赵国人，卓家作为是冶铁世家，靠冶铁致富。秦统一中国后，其祖父辈被迫从祖籍山东迁至蜀郡临邛，同时也带去了先进的冶铁技术。
作为当地富豪的卓王孙，与当地的县令王吉交往甚好，而司马相如与王吉是好朋友，在清代《四川通志》中有记载：“汉司马相如成都人，侨居蓬州。”少年时代的司马相如喜欢读书、练剑、擅长弹琴、文章气势磅礴，特别擅长写赋。 是汉赋的代表作家，被后人称之为赋圣和辞宗。
汉景帝时期，司马相被封为“武骑常侍”，不喜爱作赋的汉景帝并不看重司马相如，不得志的他最后抱病辞官，追随在梁王左右。在梁地长安作赋弹琴，并写下了著名的《子虚赋》。梁王欣赏其才华，赐给司马相如一把名叫“绿绮”的琴，琴上刻有“桐梓合精”四个字，在当时是罕见的名贵乐器。
在梁王死后，司马相如回到老家成都，此时父母已亡，家境贫寒的他只得投靠自己的好友王吉。因为王吉曾对司马相如说过 :长卿，你长期离乡在外，求官任职，不太顺心，可以来我这里看看。
司马相如在投靠王吉期间，王吉曾向他提及到卓文君：16岁时嫁入豪门，不料婚后不久，丈夫就因病离世，如今守寡在家。此女才貌无双，善音律，好鼓琴。与相如兄是天造地设的一对。司马相如听后只是摇了摇头，没有多说什么。
一日，卓王孙宴请宾客，得知大文豪司马相如借住在王吉府上，便邀请他一同前往，酒过三巡，众人微醉。此时王吉提议：“相如先生是当今第一名流，不仅文章写得好，而且琴技一流。今日良辰美酒，高朋满座，何不请相如先生弹奏一曲以助兴呢？”
众人拍手叫好，司马相如见盛情难却，推辞不脱，便用那把“绿绮”弹琴为众人助兴。听到琴声的卓文君因仰慕司马相如的才华，于是趁他弹琴之时，悄悄躲在隔帘后面，一睹其风采。
听得入神的卓文君全然不知，此时的司马相如已经注意到了隔帘后面有一个婀娜多姿，轻盈靓丽的身影。并通过隔帘偷看到了明眸皓齿，身姿曼妙的卓文君，惊为天人，不由得心生情愫。
此时心领神会的司马相如却佯装不知，曲风一转，如流云流水般抚琴一曲《凤求凰》。
凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其皇。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在闺房，室迩人遐*我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！、皇兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通意心和谐，中夜相从知者谁？双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
司马相如借琴声直率而炽热地表达自己的情感，躲在隔帘后面听琴的卓文君自然明白这琴声中的韵律。
宴会结束，回到住处的司马相便托人用重金买通了卓文君身边的侍从，并写了一封情真意切的情书托人转交给卓文君。
据《史记·司马相如列传》记载：
“文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者（婢女）通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。”
接到信后卓文君激动不已，但她知道碍于颜面的父亲不会同意这门亲事，虽然司马相如文采斐然，但也只是穷困潦倒的一介书生，且身无一官半职。于是她在一个深夜私会司马相如，两人一见倾心，当夜两人便一同赶往司马相如在成都的老家。
02、当垆卖酒，棋高一筹
二人回到成都，面对家徒四壁，空无一物的家境，他们的日子过得并不如意，刚开始索性二人倒也安于清贫，吟诗作赋，如胶似漆，好不快活。只是没过多久，这样的日子就让人难以忍受。
于是卓文君劝说司马相如和她一起回临邛。曰:长卿第俱如临邛，从昆弟假犹足为生，何到自苦如此。他们卖掉了所有的家当，回到临邛，夫妇俩买下一酒馆。卓文君在宾客迎来送往间提壶送酒、招呼客人，完全没有了昔日大小姐的风范，而司马相如则像仆人一般挽起衣袖当众洗涤杯盘碗盏。
夫妻二人卖酒之事，很快传遍全城，酒馆门庭若市，生意火爆。碍于颜面的卓王孙听闻后，勃然大怒，羞愧难当，竟整日闭门不出。卓王孙大怒曰:女至不材，我不忍杀，不分一钱也。
对女儿私奔一事耿耿于怀的卓王孙，并不打算接济他们。后来在亲朋好友以及王吉的劝说下，卓王孙才答应送给二人一些财物。司马相如和卓文君拿着这些财物回到了成都，从此二人过上了富足的生活。
“卓王孙不得已分予文君僮百人，钱百万及其嫁时衣被、财物，文君乃与相如归成都，买田宅为富人。——《史记·司马相如列传》
卓文君这一出好戏，真是让人拍案叫绝，逼得父亲不仅认下了司马相如这个女婿，私奔之事一笔勾销，更是让夫妻二人从此过上了饮酒作赋、鼓琴弹筝的神仙生活。
汉武帝即位后，因赞赏其才华，对《子虚赋》喜爱至极。后经人引荐司马相如到了京城，并为汉武帝作了一首《上林赋》，盛赞皇帝狩猎时的威武壮观。汉武帝甚是欢喜，拜司马相如为郎官，后来再拜中郎将。
司马相如凭借其卓然不凡的才华，在长安城平步青云，一时风光无限。而此时远在老家的卓文君只得独守空房，睹物思人……“花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”
后来司马相如荣归故里，此时的相如不再是当年那个当垆卖酒的店小二，所到之处，众人皆夹道欢迎。这也给丈人卓王孙挣足了颜面，让他风光了一回。
03、看卓文君如何挽回丈夫的心
深受汉武帝器重的司马相如，从此仕途顺畅，飞*腾达。身处长安烟花之地，赏尽无数风尘女子，而妻子当年的知遇之恩，患难之情早就被他被抛到了九霄云外，哪里还曾记得千里之外的贤妻正在遥首以盼，苦苦思念……
“饱暖思淫欲，淫完搞文艺。”长年与卓文君分居两地，身边无人灌溉，司马相如按捺不住内心的孤寂。于是他给卓文君写了一封十三字的家书：“一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，百，千，万”。
唯独没有“亿”，说明丈夫对自己已经没有了当初的爱意。悲痛万分的卓文君执笔写了这首《怨郎诗》：
一别之后，两地相思，说的是三四月，谁知是五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，千般念，万般无奈把郎怨。万语千言道不尽，百无聊赖十凭栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆，七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒，五月榴花如火偏遇冷雨浇花端，四月枇杷*，我欲对镜心意乱，三月桃花随流水，二月风筝线儿断，郎啊郎，巴不得下一世你为女来我为男。
字字含泪，句句真情，文君对相如之心天地可鉴，路人皆知，肝肠寸断的悲伤之情从心底涌入，爱恨交错之情跃然纸上，读来无不让人动情唏嘘、心生怜惜，感人肺腑。
感于妻子的一片深情，羞愧难当的他亲自回乡，用驷马高车把妻子接到自己身边，成婚以来，卓文君却一直没能为他生下子嗣，司马相如年纪越大，对这件事情也就愈加心存芥蒂，最后决定纳妾续子。
“饱暖思淫欲，饥寒起盗心。”然而才华出众，位居高位的司马相如，也只不过是一个凡夫俗子，很难做到“乱花丛中过，片叶不沾身”，也只能是”乱花渐入迷人眼，坐见闻香动凡心。”
文人骚客，自古多情，对于司马相如时常周旋在胭脂堆里，卓文君也难得与之计较。直到丈夫心意已决，打算纳茂陵女子为妾时，卓文君终于忍无可忍，提笔作了一首《白头吟》：
皑如山上雪，皓如云间月，闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头，蹀躞御沟止，沟水东西流。凄凄重凄凄，嫁娶不须啼，愿得一心人，白首不相离。竹杆何袅袅，鱼儿何徙徙，男儿重义气，何用钱刀为？
并附书:
春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故!锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟!朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别， 努力加餐 勿念妾，锦水汤汤，与君长诀!——《诀别书》
“愿得一心人，白首不相离。”说好一起到白头，你却朝三暮四，枉顾我一片赤诚。既然你如此决绝，那我们就一拍两散吧！宁为玉碎也不为瓦全！
我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地和，乃敢与君绝！——《上邪》西汉乐府诗
对于卓文君来说夫妻之情本就大于天，当初自己抛家追随，舍弃荣华富贵，只求朝夕相伴。而两女侍一夫，自己是万万做不到的，在她心中，无论是爱情亦是婚姻，都是高尚而纯洁的，同时爱之切，便私之重也。是“相怜相念倍相亲,一生一世一双人”的执念。
“儿女情，前世帐，你的笑，活着怎么忘，美人泪，断人肠，这世上能取人性命是胭脂烫！”
诀别诗，泪两行，你的无意，刺痛我心房，我不欺你少年穷，你却负我患难恩，这世上能取人性命是负心郎！
锦衣玉食，绫罗绸缎之时，便是弃妻纳妾之时。难道夫妻之间只能同患难，不能同富贵？
“此情可待成追忆，岂能任它成惘然。”司马相如读后，如醍醐灌顶，遥想自己当年一落魄书生，出身名门的妻子不顾世俗、不顾父亲的反对，毅然屈身下嫁于自己，宁肯当垆卖酒于闹市，也要生死相随。而今，发迹后的自己却为了一己私欲，一再一意孤行，枉顾妻子一片深情。古有吴起杀妻求名，今有相如纳妾求欢。好一个负心郎！
04.千古佳话永流传
卓文君为挽回丈夫的心，一而再，再而三的作赋劝感。这一世、择一城、遇一人，到白头。她的执念和一片深情终于让司马相如回心转意。至此他这才幡然醒悟，从此绝口不再提纳妾之事，深知唯有卓文君，才是自己这辈子唯一值得相伴的人。
后来直到两人生命的尽头，司马相如和卓文君依旧恩爱如初，在司马相如得病溘然长逝之后，孤苦伶仃的卓文君也尝到了未亡人“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的悲凉。
第二年深秋，霜降草枯渐入寒，长空雁鸣向南去，形影相吊，孑然一身，很快生无可恋的卓文君生命如花一般的凋零，不久便随司马相如而去。“与子偕老，白首不离。”卓文君终于与相爱之人相伴到了终老。
回首过去，恍然如梦。隔帘听琴、私会情郎、夜奔成都，当垆卖酒……她的一生，是传奇的一生，也是可遇不可求的一见钟情两相悦，一生一世一双人的浪漫一生。如若女人一生当如卓文君，夫复何求？
因为二人的传世佳话，后人特以藏头诗咏之：
当炉卓女艳如花,不记琴心未有涯。负却今宵花底约,卿须怜我尚无家。——《望江亭》
句首四字连起来为：“当不负卿”。
即使卓文君和司马相如这段传奇的千古爱情已经过去了两千多年，但卓文君敢爱敢恨，不顾世俗，对婚姻忠一不二、追求心中挚爱的精神，至今依旧值得我们钦佩。
难能可贵的是，面对丈夫的忘恩负义、一意孤行，她没有退缩、没有采取泼妇一哭二闹三上吊的蛮横，而是动之以情，晓之以理，用自己的才智诗赋、冷静和勇气捍卫自己的爱情，守卫自己的婚姻，挽回夫君的背弃。
而爱情是什么，婚姻是什么？它终究不过是“妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘。”的那份执念。
对于卓文君和司马相如这段传奇的千古爱情，以及她对婚姻的执念，你是否有什么不同的看法呢？欢迎留言讨论。
——End——
（作者：凌晨，原创首发百家，码字不易，抄袭必究）
参阅：《史记·司马相如列传》、《西京杂记》