“我不喜欢站在风口浪尖，不喜欢成为焦点。”他说。比起当网红，他更愿意安安静静读书、背诗。
全文字，阅读约需12.5分钟
五四一百年，新青年精神历久而弥新作者/王言虎（新京报评论员）今年是五四运动一百周年，就像大风起于青萍之末，一百年前，这场“救亡/启蒙”的运动，短短时间之内星火燎原，一发而不可收，终至“舞于松柏之下，飘忽淜滂，激飏熛怒”，无可阻绝地席卷了各大城市。先锋的学生在前，工人紧随其后，报章杂志摇旗呐喊，救亡与启蒙，人权与爱国，理性与科学，各种先进的理念如春风入夜，激荡在这片古老而拙重的中华大地上——新的时代开始了！青年人正是这场运动的主力*。他们不再只是端坐于学堂的书生，也不再单纯幻想着做朝堂之上的大人先生，他们的未来开始与中华民族的前途命运同频共振。“外争国权，内惩国贼”，明知困难重重，可他们偏要以百分之一百的努力，解救这个国家于落后与危亡之中。所以，抛开那些宏大叙事的大词，所谓五四精神，也是新青年用青春影响未来的精神。何谓新青年？陈独秀谓，“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎。”新青年“内图个性之发展，外图贡献于其群”。用今时今日的话说，青年人是社会的新鲜力量，勇猛如利刃；青年人要强健自己的品格，也要对其所处的社会发光发热；以自力创造幸福，而“不以个人幸福损害国家社会”。也就是，幸福要靠个人的奋斗，而万不可做“精致的利己主义者”；鲁迅先生亦对新青年提出期待，“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。”这是鼓励青年人要澡雪精神，坚忍一心，能做什么，就好好做什么。
《新青年》杂志第8卷第1号，上海历史博物馆文物。图片来自视觉中国就此讲，一百年过去，尽管时代的任务已大不相同，但新青年的精神底色却没有发生任何变化。所以，之于五四一百年，我们与其说是纪念，不如说是观照。我们穿越百年的历史，透过五四之镜，对勘青年人做了什么，又有哪些需要精进。一百年过去，中华民族已发生巨大变化，经济总量全球第二，*治影响力大幅提升，综合国力排在世界前列。我们再也不是“东亚病夫”，我们已屹立于世界民族之林。但巩固根本，面向未来，五四新青年的精神传统不能断流。今天，80后已成为社会中坚，90后冉冉升起，00后也已步入大学校园。青春的力量勃勃而富有生机，中华民族的未来靠的是有精气神的青年人。于是，在五四百年之际，我们推出“新青年——五四运动一百周年特刊”，选取其中30位青年代表，采集他们的人生故事，以人物报道的形式，拼贴出新时代中国“新青年”的赤子图景。他/她们或者是明星创业者、青年科学家、“网红”教师；或者是默默无闻的快递小哥、边防官兵、驻村干部；又或者是充满个性、关心社会的艺人，引领社会思潮的学者、作家，重大工程的建设者、参与者等。无论他们是来自城市还是农村，无论从事着何种职业，均不墨守成规，而以新锐意志，在各自岗位上践行着各具特色的“青年中国说”。每一个新青年的修为与事功，也都承自生生不息的五四精神，五四精神在新的时代语境里历久而弥新。一百年前，中华民族错过了很多机会，但一百年来，中华民族又抓住了很多机会。就像所有的冰川河流终将汇入大海，百年以后的今天，一代代新青年的努力，也必将拱卫这个国家走向更加开阔的未来。此为编辑初衷。
▲雷海为38岁，年4月雷海为获《中国诗词大会》第三季总冠*，同年7月，受邀担任成都田花开学校全职教研教师。李冬摄
时隔近一年半，雷海为还能清晰记得自己夺得《中国诗词大会》总冠*的场景。
在那之前，他的标签是“外卖小哥”，风雨来雨里去，骑着电动车穿梭于杭州城大街小巷，只为谋生。
在那之后他火了。工作机会如雪片向他飞来：家乡的邵阳市文联，想邀请他回去工作；杭州当地一家诗刊抛出橄榄枝，希望聘任他为编辑；一个高速公路收费站，希望他去当收费员；医院也想邀请雷海为，但具体要他做什么，“医院也说不清楚”。
那段时间，雷海为总共接到20多家工作邀约。喊价最高的是北京一家文化旅游公司：要他担任公司形象代言人，合同为期一年，年薪则是百万。
事后看来，雷海为认为这是自己人生转折点——互联网时代的一次电视节目，把他38岁的人生切割得泾渭分明，连他自己也始料未及。
“就像是做了一场梦。”雷海为感叹道。
━━━━━
从送餐员到“雷老师”
那家文化旅游公司开出的百万年薪，让雷海为既惊讶又心动。毕竟这和他送外卖时的收入相比，不啻霄壤之别。
“年薪多是多。但一年之后，我该怎么办？还能做些什么呢？”漫漫长夜，雷海为躺在杭州宿舍的床上扪心自问。
思前想后将近一个月，他决定放弃。
工作邀约太多了，这是雷海为人生中第一次经历。对于大多数邀请，他的回复是：“等过了这段时间，我再好好考虑下吧。”
父母等长辈原本希望他回老家，找一个体制内工作，一家人就此团聚，过上安稳生活。但雷海为打从心眼里喜欢诗词，在过往困顿漂泊的打工生活里，是诗词与他相伴左右。
此时，成都一家教育培训学校的负责人来找他。在电话里对雷海为说：“我们三顾茅庐请不到你，三十顾茅庐，也要把你请过来。”
这家教育培训学校，想请雷海为去当教研老师，编订古典诗词教材。待遇自然不能和文化旅游公司的“百万年薪”相比，但因为工作内容与兴趣相契合，雷海为最终答应了。
3月末的成都，阴云密布，细雨缠绵。38岁的雷海为穿浅灰色新式中山装，脚踏一双黑色皮鞋，坐在自己约10平米的办公室里。办公桌摆放一叠语文教材；屋内一面墙壁前，立着一个四层书架，四大名著、诸子典籍、《聊斋志异》和《唐诗宋词元曲》等书排列在书架上。
这所教育培训学校教研部的工作区域，位于四川省物资大厦6楼。楼道上，每一个和他碰面的工作人员，都轻轻叫了声“雷老师”。
雷海为嘴角向上微弯，冲他们颔首示意。
在这里，“雷老师”每日工作是，编写古诗词教材和讲稿，或者录制教学视频。有时候，他也给孩子、家长开设讲座，谈论自己学习诗词的心得。
他现在更多地和孩子打交道。参与编纂的两本古诗词教材，是利用对话、图片的形式，让孩子感受到诗词的韵律和画面感；年9月，他曾带一群小学生去望江楼公园，在望江楼上教他们对联，传授人文典故。行走在竹林幽径上，他还给学生们讲解和竹子有关的诗词知识。
“半年多了，我已经习惯现在的工作。”雷海为说。与以往几乎不和顾客交流不同，现在他经常与孩子接触，“他们活泼有朝气，我感觉自己也年轻不少。”
工位上的台式电脑桌面，存放着几份需要雷海为编订、审核的教学文档。他打开其中一份，那是宋代词人晏殊写的《浣溪沙》：“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？”词的底下，是词牌名释义和词内容讲解，九行楷体字，都是雷海为敲击键盘输入进去的。
编订教材还涉及古典文化知识。为此，雷海为趁着闲暇时间，阅读普及版本的《中庸》和《大学》。他的案头最近摆放一本《古文观止》，时不时会拿起翻阅几页——换了新工作亟需“充电”，这是他面临的工作压力。
“雷老师很随和。话虽不多，但讨论问题时总能提出自己的见解。”同事谢强（化名）这样评价他，“他的诗词储备量大得惊人。”谢强介绍，教材中看图猜诗的教学形式，正是雷海为想出来的，这得益于他参加《中国诗词大会》时的比赛灵感。
在成都，外卖小哥变成了“雷老师”。
“我不是很喜欢送外卖。”雷海为说，那只是他谋生的权宜之计。
在送外卖前，雷海为还干过很多份工作。年中专毕业后，他离开老家湖南洞口县，跑去深圳一家工厂做了半年电工；年，雷海为北上，到上海磁悬浮列车工地做起小工；此后，他又曾在洗车场当洗车工，在餐厅做服务员，还做过推销员和礼品销售。
年，他去往杭州。在这座第一印象是“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”的城市，一待就是10年。
━━━━━
“不算网红”
网络时代，普通人一夜成名已是司空见惯。因理发被收天价费用而获媒体报道的“发际线男孩”吴正强，微博粉丝数已超50万；流浪汉沈巍由于经常在地铁站、路灯下读书，被数千人围观，冠以“流浪大师”称号。
雷海为看过这些新闻，但不觉新奇。4月12日，电话里沉默半晌之后，他对新京报记者表示：“我觉得自己不算网红。”
去年夺冠后，曾有经纪公司联系他，希望把他包装成网红。一个在北京工作的湖南老乡也劝他，要凭借热度好好营销自己。但雷海为拒绝了，他认为自己不是娱乐艺人，也不愿为赚更多的钱而牺牲自由。
“我不喜欢站在风口浪尖，不喜欢成为焦点。”他说。比起当网红，他更愿意安安静静读书、背诗。
与诗词结缘始于幼年。那是小学一年级，雷海为才7岁，父亲雷长根是村子里为数不多的文化人，读过高中，当过代课老师。雷长根喜欢古诗词，他拿着毛笔，把诗句用工整的小楷誊写到纸片，贴在厨房墙上，逐字逐句读给儿子。小海为不懂诗中含义，但觉得好玩，也摇头晃脑跟着读。
雷长根记得，雷海为从小记忆力过人，“带他读个三四遍，就会读了。”
对诗词的迷恋则始于年。那时，雷海为在上海一家书店读到李白的《侠客行》：“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。”此前他看电视剧时，曾听过这首诗，一股豪侠之气贯穿全身，令他难忘。读到全诗之后，他十分兴奋，便把《侠客行》背诵下来。
也是在这一年，他开始自学诗词格律，研究诗的结构、音韵和平仄。对诗词兴趣渐浓以后，他开始大规模记诵诗词。
雷海为在白纸上写下自己背过的诗词题目，然后拍照，保存在手机里。做外卖员等餐时、闲暇时或送餐等红灯时，他便打开手机，或是掏出口袋里的《唐诗三百首》，反复记诵。来到成都后，这个习惯依然保留着，“一天不背就感觉少了点什么”。如今，诗词题目已经写到第首——他最近背下的一首，是李白的《戏赠杜甫》。
▲雷海为背诵古诗的部分“诗单”。受访者供图
雷海为背诗时，一般先读注解赏析，往往看一遍就可记住。但想要长久记忆，则需反复背诵。“重复再重复，如果要说有什么诀窍，那就是两个字：勤奋。”
他背诗目的很纯粹：羁旅漂泊18年，想在诗词中寻找依托之所，获得精神慰藉。至于借此改变人生轨迹？他“从没想过”。
但雷海为的命运，又的确因为诗词而陡然拐弯。
成为《中国诗词大会》第三季总冠*后，雷海为被推到聚光灯下，媒体采访、活动邀约纷至沓来。原本用来接单、联系顾客的手机，一下子涌进来上千条消息。电话短信，微博私信，