二月杨花轻复微,春风摇荡惹人衣。
他家本是无情物,一任南飞又北飞。
这是唐代女诗人薛涛的诗歌《柳絮》。
春天已走来,很快就要到三月三了。然而,这个“上巳节”在今天的人眼里,似乎已经被遗忘了许久。但在历史长河里,它可是从曹魏时代即是中国人的狂欢节。如今,在成都的望江楼公园,还保留着“上巳节”的传统活动。而在我的家乡临泉县的小镇上,每年的这一天,就要连续五天唱戏。这也是江南的社戏了。
这个时节,也是柳絮飘飞的季节。站在望江楼公园的薛涛墓前,就不免想起了她的《柳絮》来。在我的印象中,写柳絮的诗歌并不太多见。唐代的成都,物华天宝,就连逃难的时候,唐皇也愿意逃亡成都。这就是说明了成都不愧是“扬一益二”的地方。那么,在成都的诗人体验到的是季节转换,柳絮飘飞,这已经是春天了。
柳树是沿着府河或者南河栽种的。它们长得并不挺拔,甚至有些弯曲,有一些枝干伸向水面,柳叶刚刚露出来不久,细风吹过来,它们轻轻地划过水面,有着涟涟的波纹,这样的景致,是诗意的。倒是杜甫移居成都第二年之后写了《绝句漫兴之五》,提到了成都的柳絮:“肠断江春欲尽头,杖藜徐步立芳洲。颠狂柳絮随风去(舞),轻薄桃花逐水流。”
成都的柳絮之所以引起诗人的兴致,在于它提供了丰富的想象力。从薛涛的诗里,我们可以感受到春风吹来,柳絮飘飞,虽然是漫天飞舞,但这样的风景是绝美的。但隐隐约约又有一种孤独在。“他家本是无情物,一任南飞又北飞”一句就倒出了诗人的心境。
薛涛在成都的生活虽然看上去丰富多彩,却也有人说不透的孤寂。也许这跟她的身份有关,也可能跟当时的社会环境有关。总之,她从这飘飞的柳絮中看到了自己的命运,未来会怎样,总是未知数。
而杜甫笔下的柳絮虽然看似不错,在欣喜中也有着些许寂寞。要知道他来成都居住,总算是过上了安稳日子,但前途怎么样呢,似乎也难以预料。在杜甫的眼里,柳絮是“颠狂”的,桃花是“轻薄”的。
元代的丁复曾写过一首《蜀江春晓》,也提到了成都的柳絮:
蜀江二月桃花春,仙子江头裁锦云。牙樯定子双荡桨,兰叶冲波愁杀人。浣花诗客茅堂小,醉眼看春狎花鸟。柳絮抛风乳燕斜,画帘卷雨啼莺晓。蘼芜草生兰叶齐,碧流黛石清无泥。郫筒有酒君莫惜,明日残红如雨飞。
“柳絮抛风乳燕斜,画帘卷雨啼莺晓。”这样的景致也是美好的。从这三首诗中我们可以感受到成都历史上的柳絮,是有着怎样的风味。但今天在成都能看到柳絮却已不再多了。
在春天,想起这柳絮的诗歌,倒也是体验出了几分春意来。