采耳看起来就很可怕，那么细长如针的玩意儿全戳到耳朵里？又总是处在是人群之中，来来往往的胳膊肘子们，要碰一下撞一下，那耳朵不就没了吗？不去不去。
说着不去，但每次听到音叉清越的响声，又很好奇它在耳道里能触发怎样的共振感觉……人呐。
于是乎自己劝自己：每天有成千上万的人在采耳，一年下来更是数不胜数，从没听说过有人出什么意外，那么危险系数应该不大，还是可以去。
我一北方人开始了人生第一次采耳。
要采，就去采最地道的耳。
大榜给我热情推荐了望江楼公园：“在川大旁边，喝茶闲逛的都是本地人，那地方好耍得很！”
话说这望江楼公园，也是我第一次去。问门口的志愿者哪里有采耳，她说：“你往里面茶铺走嘛，他们有时候会在那边儿转悠的。”依我的翻译，她的意思就是，随缘。
采耳师傅和一般摆小摊理发配钥匙修鞋的不同，他们的位置不固定，可遇不可求，是城市里子的里子的里子。
望江楼的茶铺可真阔，分成五个区，一人一提暖水壶，孃孃伯伯们嗑着瓜子打着麻将玩着扑克摆龙门阵，今天什么花儿开啦，明天什么菜熟啦，在成都退休之后的生活可真是浪漫。
有一区被“成都地质大学班”的聚会全体包场，似乎是60年代的大学同学，算起来，现在已经八十了吧，满地的瓜子皮，爷爷奶奶们的牙口蛮好的。
还有伯伯弹吉他给孃孃唱歌，唱的是《女人花》，摇曳在红尘中，嗓子已经熬成了烟嗓，是的沧桑感。
成都本地人一定都熟悉这些画面，见怪不怪了，所以，请原谅我这个外地人，这是我第一次看到，感觉很新鲜，在我们老家那边儿，孃孃绝不会在公园里喝茶唱歌打麻将。
转了一圈望江楼，我证实了和采耳大师今日无缘的命运，于是，我掉头去了人民公园，在路上我告诫自己，虽然人民公园的采耳很不地道，但毕竟是最多外地人第一次感受成都采耳的地方，体验一次也不算亏。
来到人民公园，立刻感觉到这里和望江楼是完全的两极，望江楼幽幽静静的千里不见人，而人民公园一平方米就有一万个人和一百个采耳师。
人声喧哗，碗盏叮当，采耳师们都是持证上岗，在密密麻麻的桌椅缝隙之中穿行带风，手指姆捻着音叉当啷儿当啷儿，铃铃之声此起彼伏。
他们行云流水的动作流程一般是：走到茶桌前，把音叉塞进裤袋，递过去一份价目表，眼睛也不看客人，只别过头去，点燃一支烟。
人民公园采耳是个奢侈品，最简单的采耳要三十，最贵的一百。我拦下一位师傅问，采耳一次多少长时间啊？师傅回答我说：“简单的三分钟，最好的十多分钟，一百块，采耳洗耳送按摩肩颈。”
师傅回答完我的问题，就带着风离开了。
我又拦下一个走路带风的师傅，“帮我采一个嘛。”师傅气定神闲地问：“你喝不喝茶？”我说：“不喝。”
师傅拉开我的耳朵，用头顶的探照灯看了一眼，“你有点上火，耳道发红。”
“所以呢？”
“所以要边洗边掏。”
“30的掏不了哇？”
“不了。”
考虑到一百块钱的价格，我真诚地说了谢谢。然后又拦下来一位年轻采耳师傅。
“掏30的。”
“要得嘛。”
我说，师傅你能边掏边给我讲讲吗？师傅拉来一把竹椅：“没有时间跟你解释了，只有三分钟哦，要洗就十多分钟一百块。”
年轻的师傅也很现实，然而我更现实，就只能掏得起三分钟的价格，但我还是努力改变现实，扯着他问这问那。
“这些工具叫什么名字啊？”
“上网都搜得到，我们这些没官方名字的。”
“那你叫它啥呢？”
师傅看清形势，现在没办法让我闭嘴不说话，毕竟我还是花了钱的顾客，于是师傅放弃了自我的坚持，为我介绍起了他的工具。
最开始用的是云刀，一把细细长长的月牙直刀，用来把耳毛上的碎屑刮掉。戳进去冰凉而坚硬，就像带着耳机在枕巾上转头时的摩擦。
接着用或者挖耳刀，把该夹的夹出来，该挖的挖出来。这一步是否需要因人而异，比如有人耳道发油，就用不到。
随后，师傅争分夺秒，选了一根细长而韧的细丝，深深探进了耳道轻点。师傅说，它叫马尾，就是用马的尾巴做的，作用是给耳朵挠痒痒，师傅的手指快速波动，工具震颤，在耳朵里哆哆哆地响，感觉里除了酸胀还有一点疼。
就如同在田间骑车，耳朵里突然钻进小飞虫，使劲往里钻。
这也让我突然意识到为什么要叫采耳。整个动作和感受都像昆虫采蜜，所以采耳不是采蘑菇的采，而是采蜜的采。
钻了一会，师傅从手上的一堆带着羽毛的棒棒里，选出了一把“扫帚”。扫帚是师傅自己起的名字，学名叫“鹅毛棒”，用鹅毛做的，作用是打扫耳道卫生，除掉耳朵里的渣渣碎碎。
鹅毛棒对耳洞的侵入是全方位的，它会在耳道里散开，就像把耳机调成降噪模式，感觉耳朵被什么东西吸住了，吸得紧紧的，全世界的声音都在远离。
顺便科普一个冷知识：你知道为什么师傅手里总是握着一大把鹅毛棒吗？你可以先想想，答案在文章最后揭晓。
考虑到鹅毛棒是易耗品，我问师傅大概多少天更换一套鹅毛棒？
师傅的回答简直太牙尖了：“只能个把月要更换一下，这个天天换哪个遭得住？哪儿去找那么多鹅，对不对？”
最后，师傅终于从裤腰里拔出了他的音叉。音叉是给耳朵按摩用的，转动会响，再迅速接触手柄，那震颤就会随着工具传到耳洞深处，嗡嗡嗡的一声，就像在夜店蹦了一宿，走出门的耳鸣。
刚做完，还没缓过神儿呢，师傅就已经转身就离开，不留下一丝余韵，耳朵呢，还是那个耳朵，具体来说，没什么差别，或许是我的感官太迟钝？也未可知。
我旁边坐着一对从郑州来成渝旅游的情侣，小哥眉头一皱，做了个全套的，洗耳采耳肩颈按摩，一百块的奢侈享受，引来众多路人围观。
云刀、镊子、马尾、扫帚，顺序都是一样的。只不过，在马尾入耳之前，师傅从手里捏着的一大坨棉花上扯下来一缕，滴上几滴液体，穿在尖头，再捻进去，名曰洗耳。
还有最后的肩颈按摩，时间短而有力，全过程就是下面这两张动图的全部内容，而这时候，师傅的余光就已经在四处寻找着下一位顾客了。
小哥买单之后，开心地嗑起了瓜子。我找他随便聊了聊，他说：“因为我在网上看到人民公园鹤鸣茶社，觉得它在河边，很幽静，就来喝茶了。”
我热情向他推荐了望江楼公园，以及成都Big榜。他开心地收下安利。
我问他第一次采耳啥感觉，他说：“略微，有点儿，疼。”小哥吐了个瓜子皮，接着说，“毕竟我耳朵还是比较嫩的。”
至于给采耳体验什么评价的话，他说：“总体来说，也还可以，但我不会再来了。”
体验一圈下来，最大的感受是，在人民公园采耳是一个好工作。
对了，之前的提问揭晓：为什么师傅手里总是握着一大把鹅毛棒？答案是：因为每个人耳道大小不同。