本期分享
张子涵
四川大学研究生支教团甘洛分团成员
甘洛县职业技术学校计算机老师
初到甘洛
打开百度地图，从甘洛职业技术学校北门到川大望江大红门的驾车距离是公里。几天前我刚从成都坐大巴回来，先走成渝环线高速、京昆高速，大概花3个小时到石棉。之后是曲折狭窄的石甘公路，大概再3个小时，中途在一段没有信号的地方堵了车，太阳已经落下，窗外除了车灯没有光源，又过了大概1小时。
7个小时能做什么？在年的今天，北京到乌鲁木齐的飞机要花4个小时；大学英语六级考试时长2个小时25分钟；一场足球赛常规时间有90分钟；mAh的手机无线电池充满最快要19分钟；烫毛肚的最佳时间是9-15秒。
我可以在横跨中国东西的航班上做完一套英语卷子再对完答案发现差10分过线，下飞机后奔球场和朋友踢一场带中场15分钟休息的比赛，然后回家给手机冲个电，顺便涮份毛肚还能加份鸭肠。
7个小时，我又到了这里。
初识学生
我在甘洛职业技术学校教职高班高二高三的专业课，主要是网络基础和数据库。主要阵地是教学楼里比较偏僻的计算机教室，因为比较偏僻，至今没有被推门听课，或者教务突然查岗之类的。渐渐变成了自己上学时，心里那种遗世独立的、比较神秘的机房老师。
兼职管一管学生会，主要是看看哪个班的卫生没打扫干净，哪个班有同学打饭插队，偶尔再抓抓趁着夜色在操场搞对象的。
(高中生关于爱情乱涂乱画那点事）
备战大赛
“我不喜欢。”
W是班上年龄最大的学生，第一节课我模仿以前老师的样子问出：你们以前对这门课有兴趣吗？于是他用最真诚的目光和最沉稳的语气说出了上面的回答。
H是班上唯一名字小于四个字的学生，他用比较腼腆的声音稍稍捞了一下被上一个回答尬住了的我。“我一直对计算机挺有兴趣的，以后也想做这个。”
我8月底来到这里，花了一周的时间记住了他们的名字。
前一天讲的概念，第二天提问就会全忘完；在课上反复强调纪律，却还是会偷偷在自己电脑上打开小游戏的网页；偶尔布置一次纸上作业，全班只有一个主动做完的；第一次小测无人及格。一切都让我悲观，包括挂在墙上发霉的帽子、快递箱下踩死的老鼠、食堂几乎全肥的荤菜和教职工公寓的停电，以及还没有感受到的，来自学生们的反馈。
就像坐在大巴上晕车，只有一个狭小的座位供稍微移动，只能随着车摇晃颠簸。我以为自己所做的事没有价值。
学生在准备技能大赛
“州里要举行职业技能大赛，我们三个老师要带三个项目。”
“时间很紧，平时别的课要先停一停，周六周日也要全天带。”
信息组在10月接到了一个任务，随之而来的是的加班。小小的机房从学校里最冷清的地方变得热闹起来，在那几天里迎来了年度客流量最高。我负责的项目要求3个选手在2小时里组装电脑、安装系统、配置交换机、搭建服务器。我认为做不到，但还是硬着头皮去讲、去让他们操作。
当拆开机箱盖时，我在没有做好心理准备的情况下看到了他们的另一种样子。不是为了完成死任务、不是打瞌睡发呆，可能有点像出于好奇心在看热闹的眼神，但那确实是主动的、自觉地想要了解某件事的样子。那是我最早期待可以看到，但已经安慰自己说不会再看到的东西。
我小心翼翼的拆下了光驱、硬盘、风扇、主板，也小心翼翼的看着他们。没有接话、没有东张西望、没有心不在焉。只是屏住呼吸，看，听。当拆装完一遍之后，他们迫不及待要过了螺丝刀，动作没有像拆积木的孩子一样暴力，而是轻柔缓和的对待着主机里每一个零件，并且没有记错步骤。后来他们又学了怎么样安装系统。
接下来的一天里，他们重复着拆机装机安装系统，没有不耐烦和疲倦，只剩下专注。
学生在准备技能大赛
但我负责的这一项技能大赛还是叫停了，因为学校没有时间采购比赛要求的设备供练习使用，学生也没办法在零基础的情况下两天记住所有的交换机和操作系统的英文指令。可叫停后没有给我带来“不用加班了”的轻松，反而让我对他们愧疚万分。当天晚上我去买了些零食带到班里，想要犒劳一下周末还在训练的学生。
“下午隔壁三机房的电脑我修好了4台，L才修好了2台”。在我踏进机房时，学生Y用高中男孩特有的带着青涩开心与的骄傲的感觉向我炫耀道。时间是晚上7点，离今天练习的开始过去了10个小时，离他们知道自己不能参赛过去了5个小时。
12月，有些同学的数学期中考试只考了个位数；课前的概念默写写的全是错别字；还是有学生会在课上偷偷用qq聊天。但W是课上主动提问最多的学生；H对知识点理解的最快但也最爱耍小聪明偷懒；Y主动坐到了靠前的位置来上课；每个人还像模像样的自己设计了网站并给同学介绍推荐了自己的作品……
回首
我给屋里放了很多干燥剂，房子里也再没有闹过老鼠，平时在食堂只吃素（周末往县城街上跑一下改善生活）。
我8月底来到这里，花了一周的时间记住了他们的名字，花了快两个月的时间发现了他们的可爱。
甘洛在山里，县城有两条街，一条老街，一条新街。分布在一个斜坡的上下。
老街海拔高，是这里的商业中心，最繁华的地方，也是我活动稍微频繁一点的地方。这里有*府、医院、银行、车站、超市以及不输给大城市的早中晚高峰堵车。
新街海拔低，人少很多，我图快的时候会走新街回学校，这里一面靠着河，河对岸是新开发的楼盘，河的一端有给居民活动的广场。
两条街之间有很大的空间，有可能是居民楼，有可能是饭店酒家，有可能是掌控我命脉的快递站点，有可能是种种、种种。人要走下台阶，或者走上台阶，走到里面去，才能知道那里有什么。
图文
张子涵
排版
肖莲马佳佳
审核
胡英达
责编
吴银雪
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇